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Die tote Eiche sollte abgeschlagen werden. Schon seit Jahren stand sie blattlos
in den Higeln, nah der Stadt. Sie reckte witternd ihre Aste, tastete Winde ab
und tiefhangende Wolken, trieb ihre Wurzeln tief hinab und saugte Regen, liel
ihre Rinde springen, klaffte auf, bereit wie fiir Zeugung und Geburt. Die Aste
brachen. Borke verkapselte den Keim des Chlorophylls. Und die Wurzeln
sprachen nicht mehr mit den Zweigen.

Die StraBe flhrte nah vorbei, ein Seitenarm der groBen HauptstraBe, die
sich wie ein Transportband Uber die H6he zog und Dinge gleiten lieB von
rechts nach links, von links nach rechts. Nur selten rutschte ein Stick den
Seitenarm hinab, hin zu dem Doérfchen, das bei der Eiche wuchs mit spitzen
roten Da-chern, und dann weiter vielleicht durch die Felder, zu einem andern
Dérfchen hinterm Horizont.

Er kam zum ersten Mal hierher. Nach langer Fahrt voller Verzégerungen, seit
geraumer Zeit von der schon tief stehenden Marzsonne geblendet, hatte er
einen Wegweiser wahrgenommen, der ein landliches Gasthaus verhieB. Da
stand die Eiche ihm im Weg - zurlickgeneigt, die Arme hochgerissen, hinter
einer Kurve, die er vielleicht ein wenig groB genommen hatte. Er fuhr beinah
in ihren breit gespaltenen Bauch.

Simon hielt an und stieg steifbeinig aus dem Auto. Warum er das tat, hatte
er kaum erklaren kénnen, hungrig wie er war und anscheinend doch schon
nahe vor dem Gasthaus. Vielleicht war es der Schreck, die Vision eines seltsam
lebendigen Wesens, das sich beim zweiten Blick als vdllig tot erwies; vielleicht
auch einfach diese Eigenschaft von ihm, alles erforschen zu mussen, oder, wie
seine Frau manchmal sagte, Uberall rein zu kriechen, wo er nicht reinpasse
und nichts zu suchen habe.

Dieser beinahe mannshohe Schlund, dunkel, lockend wie das Mundloch einer
Héhle, zog ihn an. Er glaubte, sich grad so hindurchzwangen zu kénnen, doch
er glitt leicht hinein, berthrte kaum das Holz und stand im Dammerlicht. Der
eingeengte Blick fand in der Héhe eine Ahnung bleichen Himmels, durchkreuzt
von Zweiggewirr. Stumpf wurde das Gehdr, nahm ein Windgerdausch von
drauBen, nahm ein Zwitschern wie durch dickere Luftschichten wahr, ein
Knacken von unten her wie aus einer notdurftig nur abgedeckten Tiefe.
Bucklige Wande einer Gberhohen Tonne ... Auf einmal kam er sich wie rein-
gefallen vor.

Da, ein Scharren - ein Gerausch, als rutsche Sand einen steileren Abhang
hinunter. Er ertastete den Boden mit den FlBen. Zwischen Holz und Erde tat
sich etwas auf. Ein Hohlraum, recht groB. GroB genug, um geblckt ein Stlck
abwartszusteigen.

Ein leicht gewundener Gang. Er konnte ihn gut sehen in grinem Dammer-
schein. Ein fahl glimmender Schimmer, der nicht von oben kam. Ein Leuchten
aus dem Innern? Kein Geruch, der den Ursprung verriet. Nur eine modrig-
herbe, feuchte Ausdiinstung noch vom Winter geharteter Erde.

Feste Wande, fester Boden. Nur ein Stlick, vorsichtig tastend, hinunter...
Gezwungen, sich starker zu krimmen, wollte er umkehren. Hier konnte er
nicht wenden. Er mulsste rickwartskriechen. Sowas tat er nie.

Nur ein paar Schritte noch, dann wurde es geraumig. Und das Glimmen war
dort starker. Eine Kreuzung, ein Quergang links tiefer hinab. Scheinbar garte
und pulsierte dort die Quelle jenes ratselhaften Lichtes.



Er stltzte sich nach beiden Seiten ab. In seiner rechten Hand ein Empfinden
von Holz und von Fasern. Ein dicker Strang trat da hervor wie ein Relief, spa-
ter frei schwebend wie ein Gelander. Eine bloBgelegte Wurzel.

Doch der Schein kam nicht aus diesem Gang. Er quoll aus einem Spalt, in
den seine Hand hineintauchte, sein ganzer Arm und seine Schulter und sein
Bein. Und plétzlich konnte er hochaufgerichtet stehen.

Eine Minute fast begliickender Entspannung. Irgendwie musste er hier unten
richtig sein. Er passte hinein. Nun, nicht ganz. Der neue Gang war eng. Er
musste seitlich gehen. Und so schob er sich also voran wie in einem gleich-
formigen Tanzschritt, auf eine ungewohnte, einschlafernde Weise, in allmahlich
bezwingendem Takt, mit dem Blick einem Wurzelstrang folgend, der mit ihm
mitlief und ihn zunehmend bedrangte, der ihn zuweilen zwang, den Atem
anzuhalten, mal den Bauch, mal die Brust einzuziehen oder sich auf die Zehen
zu recken, um sich vorbeizuschieben. Alles dies geschah traumwandlerisch, an
der Grenze des Bewussten schon.

Da hielt ihn etwas auf - die plétzlich heftige Erinnerung an etwas grad erst
Geschehenes. Sein Rhythmus war gebrochen an einer vorspringenden
Krimmung jener Wurzel, die ihm das Hemd beinah zerrissen und sich
schmerzhaft in seinen Nabel gepresst hatte. Aufgeschreckt entschloss er sich
zurlckzugehen.

Nun aber klemmte ihn die Wurzel ganzlich fest — als sei sein Leib durch diese
Reizung angeschwollen oder als sei die Wurzel, still und unbemerkt, in dieser
Phase seines Nachdenkens gewachsen. Er achzte, reckte sich, er riss sich
schlieBlich los, wieder zurlick in diesen hinteren Teil des Ganges. Er suchte nun
unter der Wurzel durchzukriechen oder aber dartber zu klettern, sie mit der
Faust zurickzutreiben in die Erde, sie an die Wand zu dricken oder sie zu
brechen. Schweil3 brach ihm aus, auch der roch erdig hier. Er schrie. Ein Echo
sickerte hinunter und hiniber. Weiter, weiter ... Irgendwo ein neuer Gang ...

Da war ein Hohlraum, Schlangenwurzeln fillten ihn, ineinander gewunden,
verknotet, Reste von Erde haltend, Steinchen balancierend. Hier und da sich
verjingende Enden, dinn, zerfasert, gleichsam ziellos in der Luft, wahrend
andere, starkere Strange in der dunkelnden Tiefe verschwanden, manche im
Boden, andere in einem Schacht, vielleicht dort genauso ziellos und verloren,
nahrungslos, haltlos verharrend wie die schwacheren Enden hier oben ... Und
er kletterte durch das Gewirr, einen Gang suchend, der aufwarts flhrte, einen
Gang, den ein anderes Licht als dieses grlnliche, leicht neblige durchstromte:
ein blasses Dammergrau, gefangener Widerschein eines sich rétenden Him-
mels ...

Ein neuer Gang, ein neuer Rhythmus. Wellenlinien, wie hineingetrieben in
die feuchte Erde durch ein starkes, sich schlangelndes Wesen, das seinen
Atem hier zurlickgelassen hatte - leise, zischende, ganz gleichférmige Zlge.
Womaéglich hére ich mich selbst, dachte er dumpf und hielt die Luft an - und
da atmete es weiter.

Er machte kehrt. Der Weg zurlick zu jenem Hohlraum dehnte sich. Ihm
schien es so, als schiebe er sich unter seinen FlBen ruckwarts. So kam er
keinen Schritt voran. Er ging und ging. Er ging durch Windungen ... Vielleicht
war es auch so, dass die Windungen sich um ihn schufen. Erwachte Wande,
wahrend er allmahlich schlief, in schweren Schuhen, die nun Erde mit sich



schleppten, mit klammen Fingern, die zu beiden Seiten Halt in federndem
Wurzelwerk fanden.

Sofern er dachte, dachte er, dass er sich nun immer langsamer und
langsamer bewege. Und dass es irgendwelche Dinge gab, weit weg, die er
erreichen miusse ... vielleicht nicht erreichen, sondern nur sie nicht vergessen

Welche Dinge? Traume ... sonderbare Welt, vergangene Leben mdg-
licherweise. Vielleicht musste er nur in den Hohlraum zurlickkehren als sein
letztes Ziel. Doch wozu? Er tappte voran, schob die FiBe, als die Mlihe, sie zu
heben, allzu groB und seltsam sinnlos war. Er schob sie, irgendeinem trei-
benden Mechanismus gehorchend, in ihm tickend wie ein Uhrwerk, anhaltbar.

War dies der Hohlraum oder war es etwas Anderes? Er splrte Weite um sich,
Weite, weil er sal3 oder weil er sich angelehnt hatte oder hineingesunken war.
Alles so fremd. Alles so uralt gewohnt. Erinnerung, in jenen Schacht gerutscht
zu sein, streifte ihn flichtig. Es musste Jahre her sein.

Er war sehr bewegt. Die Zellen wanderten. Er flhlte sich zahfllssig.

In diesem Frihjahr trieb die Eiche wieder Grun.
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