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Sie musste wissen, was mit Anabel passierte. Vielleicht war mit ihr gar
nichts passiert und sie brachte ihr weiter die Speisen. Sie musste essen.
War schon alles abgeholt?

Sie zwang sich hoch. Da unten stand noch das Tablett mit den sperrigen
Formen der Kanne und Karaffe. Sie fuhlte sich nicht dazu imstande, diese
Last hinaufzutragen, so aB und trank sie stehend, sitzend auf den Stufen.

Ich muss bei Kraften bleiben. Dann ist alles mdglich.

Wenn sie jetzt weinte, weinte sie um Anabel.

Sie kam nicht mehr. Die Speisen hatten kein Gesicht. Constance eilte zur
Tur ihrer Wohnung, sobald unten das Schloss heftig knackte. Der Wachter
stieg herauf und sie sah ihm entgegen, immer gespannt auf einen letzten
Augenblick, in dem sich irgendwas ein wenig andern miusste. Sie sah ihn
an und sie empfing den knappen Griff um ihren Oberarm, die einzige
BerlUhrung. Er stieB sie leicht hinein, schon wissend, dass sie sich nicht
mehr straubte. Und sie stand da drinnen, lauschte hinunter und versuchte
Anabels beinah lautlosen Schritt zu erkennen. Dann sah sie ihn ein zweites
Mal. Und sah ihm nach. Erst wenn sich hinter ihm die Tur geschlossen
hatte, ging sie, um das Tablett hoch zu tragen. Und sie bemuhte sich
dabei um jene Anmut, die die andere ausgestrahlt hatte.

Den Kostimen ging sie aus dem Weg. Sie sah nicht hin, wenn sie am
Schrank voriber musste. Sie war verwirrt, weil man ihr weiterhin er-
laubte, durch die Spalten nach drauBen zu schauen. Zuvor die Ab-
schottung in Finsternis erschien jetzt als eine logische und sinnvolle
Methode. Nun wusste sie erst recht nicht mehr, woran sie war.

Ich kann hier nicht in jede Himmelsrichtung sehen. Vier Wege gibt es,
aber ich sehe nur zwei. Der schwarze und der weiBe Weg. Jedoch es gibt
auch den roten Weg und auch den grinen. Das ist konfus. Ich schlafe
schlecht. Ich bin so ruhig. Vielleicht hat man die Dosis erhdht. Welche
Dosis? Na, eben die Dosis ... Also vier Wege. Vier Jahreszeiten. Es gibt
einen Palast dort in Dresden. Damals nannte man ihn das Palais der vier
Jahreszeiten, als er ihr gehdrte. Ach, wie waren wir damals dort gllcklich!
Sie hat in Macht und Glanz und Leidenschaft gelebt, und ich war von ihr
gleich so beeindruckt. Sie unterschrieb mit Comtesse de Cosell.

Und plétzlich konnte es Constance nicht mehr ertragen, dass der Mann
sie beim Oberarm packte. Sie lieB ihn kommen, und wenn er die Hand
ausstreckte, ging sie von selbst hinein, zog hinter sich die Tur zu. Und
suchte fahrig einen Schllissel oder Riegel. Ware es maoglich, sich hier
selber einzuschlieBen? Damit niemand mehr Uber sie herfiel.

Und noch spater blieb sie in der Wohnung, hérte den Schritten und den
SchlieBgerauschen nach. Als sie verklungen waren, riss sie ihre Tlr auf.
Das Tablett stand in steinerner Leere.

Sie fiel in einen salzigen Fluss. Die Tranen schienen ihre Zellen auf-
zulésen und kaum lieB sich ihr Kérper noch lenken. Verzweifelt suchte sie
nach einem letzten Halt, nach einem Zentrum, um sich neu darum zu
ordnen. Und schlieBlich dachte sie: Nein, nicht mein ganzes Leben! Und
dann: Wenigstens eine Gefahrtin! Bitte, wenigstens eine Gefahrtin!



Das wiederholte sie beinah wie ein Gebet. Es war ja denkbarer, schien
maoglicher zu sein als ein Hinausgehen, vielleicht gar in die Freiheit. Bitte,
wenigstens eine Gefahrtin!

Und dann entsann sie sich, etwas gehdért zu haben. Hatte sie nicht ein
Klopfen vernommen? Dort wo ihre Etage aufhérte. Dort wo der Morgen
dammerte, der Weihnachtsmorgen.

Ich muss nachschauen, dachte Constance.

Sie war noch da, die rosa Dammerung da drauBen. Sie war noch da in
diesem stillen, engen Zimmer, das ein Vorraum zu irgendwas war.
Gegeniiber das graue Geb&ude, vor dem ein Baum die kahlen Aste brei-
tete. Der Turm links hatte mehrere Spitzen. Rechts wdlbte sich die Mauer
eines andern Turms.

Dielen knackten verraterisch. Sie, sie verratend. Sie musste sich zeigen.
Leises Stéhnen klang hinter der Wand. Sicherlich war sie selbst es, die
stohnte.

Constance legte die Hand auf die Klinke einer Tlr. Eine Kammer war da,
drin ein Bett, eine Frau. Schwarze Augen, tiefe Ringe darunter, so bleich.
Sie wurde angesehen. Sie wurde gesehen und sie ertrug es nicht. Sie lie
die Tur nur los, das genlgte. Vor ihr nichts als Holz. Rasch und leise zog
sie sich zurtck. BloB nicht ertappt werden. BloB nicht den Geist ertappen,
auf den Schleichwegen von hinterricks. Sich ganz einfach nun auch ins
Bett legen. Da war gar nichts. Ich bin ganz allein.

Nein, ich werde nie mehr allein sein. Sie liegt dort. Einmal wlnschte ich
mir ihr zu helfen. Comtesse de Cosell. Anna Constantia. Das ist ja fast
mein Name, deshalb war ich wohl auch so erschiittert. Es bedeutet
bestdndig, konstant. Edgar ist althochdeutsch und heiBt Besitz und Speer.
Das passt auch. Alles passt, bloB nicht mir.

Und sie ist Anna, die Bewahrerin des Reichtums. Sie sah anders aus als
auf den Bildern. Die Portraits von ihr, die im Turm hingen - es hat mir
damals Uberhaupt nicht eingeleuchtet, dass sie ein und dieselbe Frau
darstellen sollten. Und spater horte ich, dass sie das gar nicht sei. Wie
viele Olgemaélde hebt man sich schon auf von einer derart tief in Ungnade
Gefallenen. Mir war es recht, ich hatte meine eignen Bilder. Sie war schén
fir mich — wie Anabel.

Die Frau sieht nicht so gut aus, denn ihr geht es elend. Und ich hatte zu
helfen versprochen. Reden, reden! Und Antworten héren. Und eine Hand
spuren.

Es wurde ihr so leicht, gerade als kénne sie noch ihren Augen trauen.
Wenn sie dachte, sie kdénne es nicht, fiel sie schwer in die Nahe der
Ohnmacht.

Dieser Baum im Hof ist eine Linde. Hat denn dort eine Linde gestanden?
Ich erinnere mich an eine Kiefer. Es ist Weihnachten. Weihnachten?

Ja. Am 23. Dezember, gleich am Morgen wurden wir vom Schloss
Nossen geholt, aus unserm ersten Gefangnis. Der Hauptmann dort war
sichtlich froh, uns loszuwerden. Und ich sagte: ,Wir kdnnen nicht reisen,



sie ist krank." Und ich fragte: ,Wohin?" Und er sagte, er kdénne nichts
sagen.

Sie hatten die Comtesse Cosell hinausgetragen und ihr Kopf hing herab
und nur kurz versuchte man sie in der Kutsche aufzusetzen. Sie wurde auf
einer der Banke abgelegt. Alles Gepack war zligig eingeladen worden. Die
Banke waren roh und kalt. Sie selbst fuhr rickwarts. Die graue Katze, die
sie oft gesehen hatte, verschwand gelassen hinter einem Stapel Holz.

Wohin, wohin? Es war der Tag vor Heiligabend. Da schien sogar ein
Gnadenakt denkbar. Ach ja, tatsachlich, ohne Rlicksicht auf die Kranke?
Aber die Sonne warf ein klihles gelbes Licht auf die schneebereit liegenden
Felder. Und Dohlen tanzten in der Luft mit hellen Rufen. Und die Soldaten
waren andere als vorher und auch der Leutnant war ein anderer. Und
Anna schien sich dieses Mal nicht aufzuregen.

Schwere Mudigkeit griff nach Constance. Nichts zu tun gab es, gar nichts
zu tun. Und so einformig war das Gerluttel, so weit entfernt wohl noch das
Ziel. Sie nickte ein.

Sie nickte ein, aber sie durfte jetzt nicht schlafen. Die Kutsche hatte vor
dem Gasthof angehalten. Der Leutnant 6ffnete den Schlag. Ein jlngerer
Mann, sie glaubte Teilnahme aus seinem Blick zu lesen.

Ob sie nichts zu sich nehmen wollten? Anna konnte, Anna wollte nicht.
Sie sal8 nur reglos, mit einer Schiissel auf dem SchoB. Sie schaute starr
durch das Fenster, fast schliichtern der Blick. Sie sah hintber zu den
weiten Wiesenhtigeln. Es dunkelte ein schmaler Wald am Horizont und es
blinkte ein Streifen Flusswasser. Hinter Feldern ein langes Gebdude, ein
Turmchen, zierlich, spitz. Der matt gewordene Himmel hillte alles in mil-
chigen Schein.

Pillnitz! Dorthin? O ja, bitte! Sie hatten nie an einen andern Ort gesolit.
Sie hatten dort in diesem Schldésschen bleiben sollen. Nun wurden sie
gewiss dorthin zurtckgebracht. Es ware beinah so, als kame man nach
Hause.

Jetzt bloB nicht nachdenken. Sie musste ernsthaft fragen, warum sie
hier, so nah davor, zu Mittag aBen. Constance nahm alles wahr mit
eindringlicher Scharfe: Wie eine fremde Hand nach Annas Schissel griff.
Wie ein Pferd mit dem Vorderhuf scharrte, wie die Manner sich etwas zu-
riefen. Und wie ihr Ko&rper sich mit einem kleinen Ruck nun der
Fahrtrichtung entgegenstemmte.

Jenes Schlésschen blieb seitlich von ihnen. Sie spahte aus nach einer
Abzweigung dorthin. Diese Abzweigung musste es geben. Da war sie,
braun im Gras. Sie fuhren dran vorlUber. Sie schrie auf. ,Nein, ich will
nicht! Nicht weiter! Lasst mich raus! Bitte lasst mich doch raus!™

Der Wagen stand. Sie splrte Anna neben sich. HeiBB war ihr, es pulsierte
im Hals. Als musse sie mitten durch die geschlossene Tlr, ohne zu sehen,
was dahinter war. Dahinter war vielleicht nur ein Loch, eine Leere. Und sie
dachte: Ich kann gar nicht weg. Nein, ich kann sie doch jetzt nicht
verlassen.

Anna musste sich wieder hinlegen. In ihren Pelz gehillt, zudem in eine
Decke, fror sie und zitterte. Sie tastete hertber. ,Es wird Nacht",
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murmelte sie beklommen. Constance neigte sich zu ihr hinab. ,Wir werden
diese Nacht in Ruhe schlafen kénnen."

Hinter den kleinen, schwarzlichblauen Wagenfenstern war nun fast gar
nichts mehr auszumachen. Nur die tiefgrauen Tlrme, aufragend auf einer
Héhe Uber ziemlich ebenem Land. Einen erkannte sie, den hoéchsten und
den starksten, wie er Uber dem Mauerwerk stand, in einem ganz be-
stimmten Winkel zu dem nachsten. Eine Einbuchtung zwischen den bei-
den, einsam drin ein gebogener Baum. Das war Stolpen. Es wuchs auf sie
zu. Die Kutsche rasselte hinauf, zwischen die Wande. Hallend schlug auch
das letzte Tor zu.

Sie schrak auf. Dieser Ton, der sie rief. Sie lag hier, weiB der Himmel wie
lange, dabei wurde sie dringend gebraucht.

Doch so konnte sie nicht zu ihr gehen. Sie trug Jeans, dazu einen Pul-
lover. Sie war ja schon befremdet angesehen worden. Jedoch die andere
hatte Fieber, phantasierte. Also das lange blaugrine Kleid. Das Haar teils
aufgesteckt. Der Spiegel sah sie an.

Halbwegs hell war es jetzt in dem Gang. Sie klopfte an, aber sie horte
kein Herein. Constance stand bei der Tulr, stand und schaute. Die andere
lag noch still im Bett, ganz unverandert, der Blick auf sie gerichtet, ab-
wesend dennoch.

SchlieBlich horte sie: ,Bist du die Neue?"

Ich - die Neue? Wieso? Constance schluckte. ,Ja%, hdrte sie sich dann
murmeln ...
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